Đã lâu rồi anh như ông chủ còn phi tần con chỉ là đầy tớ

Mắt em tự dưng bị nhức, tới lui bệnh viện thức giấc đã một tuần vẫn không khỏi. Đàn ông đang học ở Sài Gòn, bảo mẹ lên đây, con dắt đi khám. Anh nghe xong xuôi, buông một câu: “Vẽ chuyện, làm như nhà giàu đứt tay không bằng”. Ba giờ sáng, em lặng lẽ ra tuyến phố đón xe đi Sài Gòn, anh vẫn ngủ lặng trong chăn ấm.

Bác bỏ sĩ nói mắt em bị cườm, phải mổ ngay. Đại trượng phu luống cuống: “Để con gọi ba lên lo cho mẹ”. Nam nhi đã 22 tuổi nhưng trước giờ chuyện gì cũng được mẹ lo, giờ thấy phải chăm mẹ mổ là quá tầm nên hốt hoảng. Em can: “Đừng gọi, có con là được rồi”. Đại trượng phu không yên tâm, vẫn ra gọi điện.

Trở vào, nhìn vẻ mặt lần thần của con, em nhân thức ngay con đang bế tắc. “Ba nói có lên cũng không biết khiến gì. Gửi gắm chưng sĩ là được”. Em cười gượng, không dám khóc, sợ con lo thêm. Câu trả lời của anh, em đã đoán trước nên không hề ngạc nhiên. Đã lâu rồi, anh như ông chủ trong nhà, bà xã con chỉ là đầy tớ. Mỗi ngày anh đi khiến về, chỉ tắm táp rồi vừa đọc báo, vừa chờ cơm; mặc em loay hoay tắm con gái ốm, nấu nướng, dọn dẹp…

Mỗi lần anh nhậu quá trớn, y như rằng em phải thức trắng đêm chăm sóc. Anh liên tục đòi em trâm dầu, xoa bóp chân tay, pha nước chanh… Sáng ra, hỏi anh muốn ăn gì, anh vừa rên vừa quạu quọ buông gọn hai chữ “hủ tí u”.

Có lẽ nào là do ngay trong khoảng đầu em đã quá chiều anh? (Ảnh minh họa)

Trước giờ anh chỉ ăn hủ tí u ở quán bà Tư. Thấy tô hủ tí u em vừa mang về, anh nhăn mặt: “Sắm hủ tí u của người nào mà mùi kinh thế. Dẹp, tậu cháo cho dễ ăn”. Em sửa soạn đi làm, anh nhăn nhó: “Định bỏ anh ở nhà một bản thân à? Bạn nào chăm bẵm? Đen thui có chuyện gì thì sao? Xin nghỉ đi”. Chiều anh, em xin nghỉ, nhưng sau đó lại phải thức đêm khiến cho bù.

Những khi anh bệnh, không khí trong nhà căng như dây đồng chí. Con gái không được xem ti vi, không được làm ồn. Chỉ cần món đồ chơi của con rơi xuống đất cũng làm anh phát cáu: “Đầu tôi nhức muốn nổ tung đây này. Các người có để tôi im không?”.

Người ta nói “trong mỗi người nam nhi đều có một đứa trẻ”. Giờ “đứa trẻ” ấy đang bệnh, thèm được người nhà đon đả, nên khiến cho quá lên để gây để ý. Em hiểu điều này nên luôn nữ tính, nâng niu anh từng chút để anh không bi quan tủi.

Hậu phi chồng với nhau là phải cùng nhau đi qua những ngày vui vẻ và cả những ngày trắc trở, bão giông. Nhưng có lẽ, chỉ bản thân mình em nghĩ vậy, anh thì khác. Anh xem bổn phận của em là phải chiều chồng, phải lo hết chuyện trong nhà, càng không được phép đau nhỏ nhắn.

Em thường than đau bụng, anh nghe chỉ phán “chắc ăn bậy bạ gì đó chớ gì”, tệ hơn nữa là “than đau gầy hoài, mệt quá”. Em tự bản thân đi khám. Bác sĩ nói bị sỏi thận, phải bắn tia la-de. Ngày em nhập viện, anh bàn, vô đó bắn một phát là về. Em ổn thì tự chạy xe về, không thì đón taxi. Anh dứt việc sẽ lên bệnh viện lấy xe giùm. Trưa nay anh kẹt đi đám cưới bạn... Em chênh chao bi đát tủi khi một bản thân mình tất bật chạy hết phòng này đến phòng kia tự khiến cho thủ tục nhập viện. Em như chiến thuyền đơn lẻ, chao đảo trong giông gió thét gào, không biết bấu víu tham gia đâu để kiếm tìm một tia chờ đợi…

Lần mổ mắt này cũng vậy. Em về nhà sau mấy ngày nằm viện. Anh nhìn qua rồi thở ra: “Chưa tới 50 mà bị cườm, cứ như bà già”. Chiều đó, anh đi làm cho về thấy bếp nước giá ngắt là bực bội: “Em đau mắt chứ có phải đau tay đâu, sao cơm cháo không chịu nấu?”. Bực dọc đá thúng đụng nia một lúc, anh xẵng giọng: “Ăn đỡ mì gói vậy. Em ăn không, anh nấu luôn?”.

Nước mắt em nghẹn trong lòng. Không dưng em thấy lạnh quá. Tự vòng tay ôm ấp bản thân mình, em tự hỏi: “Đây có phải là người đàn ông em đã nồng nhiệt mến thương và chú tâm bao năm qua?”.

Hơn 20 năm chồng hiền thê, bi ai vui đã rộng rãi, không lúc nào em không làm tròn trách nhiệm. Thậm chí, còn làm quá nghĩa vụ khi chăm anh từng bữa ăn giấc ngủ, quần áo thẳng thớm, cắt cả móng thủ công, thay anh lo cả cho nhà nội…

Em tội vạ gì mà anh đối xử ghẻ lạnh đến nhẫn tâm tương tự? Em chợt trông thấy, anh là người chỉ yêu mỗi phiên bản thân bản thân, không quan tâm tới bất kỳ ai xung quanh. Có lẽ nào là do ngay từ đầu em đã quá chiều anh? Hay tại em mờ mắt, nhìn không ra thực chất ích kỷ trong con người anh?

Eva tám là nơi chị em tâm sự, san sẻ những câu chuyện, những trắc trở khúc bận rộn về hôn nhân, gia đình, cuộc sống,  trải nghiệm buôn bán, khiến giàu. Hãy gửi tâm tư về liên hệ chiase@khampha.vietnam để chiếm được những góp ý cũng như những ‘cao kiến’ chân tình của chị em. Bài viết của quý khách sẽ được lựa chọn đăng trên thể loại giả dụ thích hợp quy chuẩn nội dung và sẽ được bảo mật tin tức tư nhân.

Xem tại: tinmoinhat